老 字 號 不 了 恩 情 仙 宮 樓
一 個 淅 瀝 雨 下 的 寒 凍 晚 上 , 我 來 到 金 馬 倫 道 十 六 號 。 在 仙 宮 樓 的 霓 虹 招 牌 掩 映 下 , 穿 過 一 條 幽 暗 小 巷 , 踏 上 那 鋪 了 沉 紅 色 地 氈 的 階 梯 。 來 到 門 外 , 手 把 那 舊 得 發 亮 的 銅 門 柄 , 吱 的 一 聲 , 推 開 那 重 甸 甸 的 原 木 雕 花 大 門 , 沉 重 的 感 覺 直 湧 心 頭 , 彷 彿 正 推 開 一 個 塵 封 了 幾 十 年 的 家 族 故 事 。 這 仙 宮 樓 , 一 九 六 六 年 創 辦 , 今 天 已 屆 四 十 歲 了 。 儘 管 添 了 新 裝 修 , 也 脫 不 了 一 朕 濃 得 化 不 開 的 懷 舊 味 道 。 幽 幽 暗 暗 的 玻 璃 壁 燈 、 深 色 原 木 做 的 電 話 間 、 木 條 間 隔 的 假 天 花 、 幾 個 打 呔 穿 西 服 的 老 樓 面 在 穿 插 … … 那 種 感 覺 , 活 脫 脫 就 像 王 家 衛 《 花 樣 年 華 》 的 場 景 , 極 之 舊 。 採 訪 當 天 , 是 二 ○ ○ 六 年 二 月 二 十 八 日 , 二 十 七 年 前 的 同 一 天 , 正 是 仙 宮 樓 由 叢 家 接 手 後 , 新 張 誌 慶 的 日 子 。 那 天 , 這 冠 蓋 雲 集 , 觥 籌 交 錯 , 碰 杯 聲 與 言 笑 聲 充 斥 整 個 樓 層 … …
主 持 開 幕 儀 式 的 , 是 一 個 穿 戴 整 齊 、 衣 著 光 鮮 的 中 年 人 。 他 是 叢 玉 峰 , 山 東 威 海 人 , 說 話 中 帶 濃 重 的 山 東 口 音 , 眉 宇 間 透 一 股 的 英 氣 , 一 開 口 , 就 有 一 股 懾 人 的 力 量 , 能 把 眾 人 的 注 意 力 都 攫 住 , 隱 隱 透 露 了 他 是 一 個 不 凡 的 人 物 。 那 年 的 他 , 已 是 個 非 常 成 功 的 生 意 人 , 長 袖 善 舞 , 生 意 多 籮 籮 。 仙 宮 樓 , 只 是 他 從 老 同 鄉 手 中 頂 讓 回 來 、 眾 多 投 資 的 其 中 一 項 而 已 。 最 初 , 叢 玉 峰 把 原 來 做 京 菜 的 仙 宮 樓 轉 為 韓 國 菜 館 , 還 專 誠 從 韓 國 聘 來 一 級 大 廚 掌 勺 。 然 而 , 其 後 因 反 應 不 佳 , 年 多 後 , 乃 轉 回 經 營 京 川 菜 。 叢 玉 峰 是 做 建 築 工 程 生 意 起 家 的 , 地 下 鐵 、 屯 門 公 路 、 海 底 隧 道 等 都 有 份 參 與 建 造 , 賺 到 了 錢 便 拿 來 投 資 , 菜 館 、 酒 吧 、 夜 總 會 … … 當 年 他 在 銅 鑼 灣 興 辦 的 翠 谷 夜 總 會 , 星 光 熠 熠 、 紙 醉 金 迷 , 更 因 搶 先 邀 得 湯 蘭 花 、 尤 雅 、 姚 蘇 容 、 青 山 、 張 帝 等 到 來 港 演 唱 而 名 噪 一 時 , 掀 起 了 日 後 國 語 時 代 曲 雄 霸 本 地 樂 壇 的 輝 煌 歲 月 , 他 亦 因 此 被 稱 為 國 語 時 代 曲 之 父 。 舞 台 燈 光 閃 爍 , 尤 雅 甜 膩 而 嘹 亮 的 歌 聲 隨 音 樂 響 起 。 「 時 光 一 去 永 不 回 , 往 事 只 能 回 味 … … 」
說 話 的 , 是 叢 玉 峰 的 兒 子 叢 鐵 飛 , 正 坐 在 小 圓 前 , 把 剛 印 好 的 新 菜 單 , 逐 張 逐 張 的 換 入 餐 牌 內 。 一 頭 短 齊 的 頭 髮 , 架 一 副 幼 框 眼 鏡 , 披 一 身 熨 貼 的 黑 西 裝 , 腳 踏 一 對 白 色 皮 鞋 , 右 手 指 尾 上 還 掛 上 一 隻 耀 眼 的 銀 戒 指 , 官 仔 骨 骨 , 把 那 翩 翩 闊 少 爺 的 形 象 烘 托 得 更 加 突 出 。 他 每 天 早 上 十 一 時 就 回 來 , 慣 常 坐 在 吧 前 那 一 張 圓 , 抽 幾 口 煙 , 吃 點 東 西 , 打 理 文 件 , 想 到 新 菜 式 , 就 和 廚 子 商 量 。 偶 爾 見 到 客 人 光 顧 , 就 會 起 來 招 呼 , 一 直 坐 到 夜 晚 十 一 時 , 菜 館 關 門 後 為 止 。 這 位 置 , 他 是 在 六 年 前 才 開 始 坐 下 的 。 在 此 之 前 , 他 到 過 仙 宮 樓 還 不 夠 十 次 , 只 因 他 自 從 十 九 歲 離 開 香 港 後 , 就 一 直 在 英 國 、 意 大 利 、 加 拿 大 等 地 浪 蕩 , 輾 轉 間 , 一 去 三 十 年 。 年 僅 十 九 歲 的 叢 鐵 飛 , 攜 行 李 抵 達 。 那 時 的 他 , 讀 書 成 績 不 佳 , 十 九 歲 才 勉 強 完 成 了 中 三 , 問 父 親 叢 玉 峰 取 了 路 費 , 隻 身 走 到 英 國 求 學 , 希 望 過 新 生 活 。 叢 玉 峰 有 五 名 子 女 , 叢 鐵 飛 是 長 子 , 因 此 最 得 老 父 疼 愛 , 但 老 山 東 的 教 子 方 法 很 嚴 厲 , 叢 鐵 飛 到 倫 敦 唸 書 , 他 每 隔 三 個 月 才 寄 錢 來 , 數 目 僅 僅 夠 供 給 日 常 生 活 , 平 常 出 外 消 費 , 就 要 靠 叢 鐵 飛 自 己 出 外 兼 職 賺 錢 。 他 在 姑 姐 經 營 的 餐 館 內 做 樓 面 , 賺 了 錢 就 與 一 班 同 學 去 酒 吧 飲 酒 消 遣 。 有 一 次 , 一 位 同 學 帶 了 幾 個 意 大 利 少 女 同 來 , 其 中 一 個 , 樣 貌 標 致 , 深 深 吸 引 年 輕 的 叢 鐵 飛 。 交 往 了 幾 次 之 後 , 他 就 膽 大 起 來 約 人 見 面 , 慢 慢 感 情 就 像 青 苔 般 , 在 不 知 不 覺 中 滋 生 了 。 異 地 的 寂 寞 , 加 上 年 輕 的 慾 火 , 把 二 人 燒 得 火 熱 , 不 久 還 發 生 了 肉 體 關 係 , 女 方 更 懷 下 了 男 方 的 骨 肉 , 迫 於 無 奈 要 結 婚 。 「 我 十 九 歲 拍 拖 、 二 十 歲 結 婚 、 二 十 一 歲 就 做 老 竇 。 阿 爸 一 心 諗 住 供 我 去 英 國 讀 書 , 點 知 我 搞 大 人 個 肚 , 佢 當 然 嬲 到 痹 , 結 果 佢 停 止 寄 錢 , 斷 我 財 路 , 一 心 諗 住 迫 我 返 香 港 。 我 冇 似 佢 , 性 格 就 最 似 佢 , 死 都 唔 肯 妥 協 , 最 後 我 走 投 無 路 , 咪 帶 埋 老 婆 同 個 女 一 走 了 之 ! 」 叢 鐵 飛 說 。 倔 強 的 叢 鐵 飛 , 瞞 老 父 , 帶 太 太 和 女 兒 跑 到 意 大 利 羅 馬 , 隱 姓 埋 名 在 京 菜 館 做 廚 房 。 本 來 的 大 少 爺 , 淪 為 廚 房 佬 , 愛 面 子 的 他 , 寧 願 咬 緊 牙 齦 死 捱 爛 捱 , 始 終 不 肯 讓 父 親 接 濟 。 慢 慢 地 , 嬌 生 慣 養 的 他 , 竟 學 會 煮 不 少 京 川 菜 , 炒 拉 麵 、 煎 鍋 貼 、 蒸 鰣 魚 , 還 有 那 本 來 稱 作 乞 兒 雞 的 富 貴 雞 … …
「 呢 隻 富 貴 雞 , 係 我 仙 宮 樓 招 牌 菜 , 一 般 人 只 會 用 塘 泥 包 裹 , 我 就 專 登 要 用 封 紹 興 酒 埕 泥 做 , 一 只 做 一 隻 雞 , 蒸 四 個 鐘 頭 , 酒 香 都 滲 晒 入 雞 內 , 零 舍 與 別 不 同 。 」 叢 鐵 飛 說 。 他 把 富 貴 雞 做 得 如 此 講 究 , 多 少 是 因 為 這 是 當 年 父 親 最 愛 的 菜 式 。 以 往 叢 玉 峰 每 次 到 仙 宮 樓 打 麻 雀 , 都 會 叫 廚 房 做 富 貴 雞 用 來 佐 酒 。 如 今 香 氣 依 舊 , 人 面 全 非 , 叢 鐵 飛 嗅 這 幽 幽 的 香 氣 , 彷 彿 憑 弔 那 逝 去 的 故 人 , 頃 刻 間 , 感 覺 是 如 此 接 近 。 「 爸 爸 其 實 好 錫 我 ! 我 一 考 到 車 牌 , 佢 就 買 架 Ford Capi 開 篷 跑 車 俾 我 , 細 個 時 候 , 佢 又 成 日 帶 我 上 影 樓 , 抱 住 我 影 相 。 」 他 一 邊 說 , 一 邊 從 銀 包 掏 出 一 張 發 黃 了 的 黑 白 照 片 , 相 中 的 叢 玉 峰 一 臉 英 氣 , 微 微 的 笑 容 , 滲 一 絲 幸 福 的 滿 足 。 那 個 只 有 兩 歲 多 的 叢 鐵 飛 , 手 正 把 玩 一 件 玩 具 , 小 小 的 身 子 , 微 微 靠 倚 在 父 親 的 肩 膊 上 , 彷 彿 找 到 最 安 全 的 依 傍 。 這 照 片 , 他 不 經 不 覺 已 攜 帶 在 身 三 十 多 年 了 , 即 使 在 浪 蕩 意 大 利 的 日 子 , 也 不 曾 離 開 過 … …
那 年 頭 , 他 已 與 意 大 利 籍 的 太 太 離 了 婚 , 兩 女 一 子 都 隨 了 母 親 , 只 剩 他 孤 身 一 人 。 叢 鐵 飛 在 羅 馬 第 七 街 自 家 的 餐 館 內 如 常 地 工 作 , 忽 然 , 電 話 鈴 聲 大 響 , 他 接 過 後 , 沉 吟 良 久 , 不 發 一 語 , 默 默 地 從 銀 包 掏 出 那 張 發 了 黃 的 父 子 照 , 看 了 很 久 很 久 。 那 電 話 , 是 他 弟 弟 從 香 港 打 來 的 , 內 容 是 七 十 三 歲 的 老 父 , 在 街 上 行 走 期 間 忽 然 不 適 , 送 進 了 醫 院 檢 查 , 證 實 背 脊 骨 的 神 經 線 上 , 長 了 一 個 腫 瘤 , 隨 時 有 生 命 危 險 。 叢 鐵 飛 接 過 消 息 後 , 趕 忙 收 拾 行 裝 飛 返 香 港 , 到 之 後 , 直 奔 醫 院 。 推 開 病 房 的 大 門 , 看 見 那 闊 別 多 年 的 老 父 , 已 施 了 手 術 躺 在 病 床 上 , 佝 僂 的 身 軀 , 動 彈 不 得 。 他 哭 了 , 長 久 壓 抑 在 心 中 的 情 緒 , 終 於 頃 刻 間 爆 發 出 來 。 多 年 的 恩 恩 怨 怨 , 一 下 子 , 彷 彿 都 隨 淚 水 汩 汩 流 去 。 從 那 天 開 始 , 他 差 不 多 每 晚 都 會 到 醫 院 , 坐 在 父 親 的 床 前 , 陪 他 傾 偈 , 陪 他 過 夜 。 由 童 年 的 趣 事 到 長 大 的 叛 逆 … … 由 笑 一 直 說 到 哭 … … 窗 外 的 夕 陽 , 斜 斜 照 進 病 房 內 , 餘 暉 印 在 二 人 的 臉 上 , 有 一 種 說 不 出 的 溫 暖 , 夕 陽 , 真 的 無 限 好 … …
想 說 的 說 話 , 已 沒 有 機 會 再 說 , 想 做 的 事 , 也 沒 有 機 會 再 做 。 叢 鐵 飛 承 受 了 喪 父 之 痛 , 終 日 沉 溺 在 回 憶 當 中 , 對 過 去 蹉 跎 了 的 三 十 年 歲 月 , 懊 悔 不 已 。 「 阿 爸 以 前 做 好 多 生 意 , 但 係 都 因 為 冇 人 肯 接 手 而 結 束 , 只 剩 下 一 間 仙 宮 樓 。 我 唔 可 以 俾 佢 冇 , 因 為 仙 宮 樓 如 果 結 束 , 就 代 表 爸 爸 最 後 一 滴 心 血 都 消 失 埋 。 」 於 是 , 他 決 定 重 掌 仙 宮 樓 。 然 而 , 第 一 次 推 開 那 道 沉 重 的 大 門 , 看 到 的 竟 然 是 一 個 難 以 收 拾 的 爛 攤 子 。 斑 駁 剝 落 的 牆 紙 、 溶 爛 穿 孔 的 椅 背 , 即 使 晚 市 最 旺 的 時 候 , 也 沒 多 一 個 人 影 。 拿 起 菜 牌 一 看 , 更 是 驚 人 。 包 點 一 欄 只 有 菜 肉 蒸 餃 子 和 菜 肉 煎 餃 子 兩 款 , 連 最 基 本 的 小 籠 包 、 鍋 貼 都 欠 奉 。 甜 品 亦 只 得 豆 沙 鍋 餅 和 高 力 豆 沙 , 除 此 之 外 , 就 甚 麼 都 沒 有 了 。 「 師 傅 個 個 都 做 幾 十 年 , 你 叫 佢 做 乜 就 冇 乜 ! 我 想 食 個 拔 絲 香 蕉 , 都 要 『 哎 』 足 半 日 。 一 到 跑 馬 日 仲 得 人 驚 , 一 開 閘 , 個 個 就 好 似 點 穴 咁 , 定 晒 型 。 有 客 要 都 咋 聽 唔 到 , 直 至 衝 線 先 識 郁 番 。 」 叢 鐵 飛 說 。 這 店 , 叢 玉 峰 一 向 都 是 交 予 他 人 打 理 , 甚 少 過 問 。 由 於 鋪 頭 是 自 家 的 物 業 , 沒 有 經 營 壓 力 , 又 沒 有 老 闆 監 督 , 久 而 久 之 , 就 養 成 了 一 班 散 漫 的 員 工 。 過 去 十 多 年 , 當 同 區 的 京 菜 館 像 北 京 樓 、 鹿 鳴 春 、 泰 豐 樓 、 豐 澤 園 、 北 京 酒 樓 等 都 在 發 奮 積 極 , 做 到 成 行 成 市 的 時 候 , 仙 宮 樓 彷 彿 就 像 給 定 了 格 一 樣 , 沒 有 團 、 沒 有 客 , 只 有 幾 隻 惱 人 的 蒼 蠅 , 在 寂 靜 中 飛 過 。 望 這 百 病 纏 身 的 仙 宮 樓 , 彷 彿 看 病 在 床 的 老 父 , 在 百 感 交 集 中 , 他 下 了 決 心 , 要 把 一 切 從 頭 再 來 。
面 前 的 叢 鐵 飛 拿 杯 不 停 地 勸 飲 , 面 的 轉 盤 上 , 擺 滿 了 五 花 八 門 的 菜 式 。 北 京 填 鴨 、 富 貴 雞 、 清 蒸 鰣 魚 、 豬 管 庭 … … 還 有 小 籠 包 、 鍋 貼 。 從 前 要 「 哎 」 才 有 的 拔 絲 香 蕉 , 今 天 都 上 桌 了 , 還 有 嶄 新 的 品 種 : 拔 絲 士 多 啤 梨 和 拔 絲 雪 糕 。 廚 房 內 , 才 來 了 幾 年 的 拉 麵 師 傅 , 正 啪 啪 啪 啪 的 起 勁 拉 麵 , 樓 面 的 老 夥 計 , 經 驗 雖 老 , 但 都 是 最 近 幾 年 才 加 盟 的 。 整 個 班 底 , 做 得 最 耐 的 都 不 過 是 九 年 光 景 的 填 鴨 師 傅 。 六 年 了 , 他 由 一 釘 一 木 開 始 , 把 這 條 四 十 年 的 老 船 重 新 打 造 , 再 沒 有 舊 牆 爛 , 今 天 的 裝 修 都 較 以 往 光 鮮 了 , 菜 牌 上 的 菜 式 , 單 是 餃 子 一 類 就 有 接 近 二 十 款 , 拉 麵 是 新 鮮 即 拉 的 , 填 鴨 除 了 一 隻 上 之 外 , 還 可 柯 打 四 分 一 隻 , 方 便 客 人 。 未 到 八 時 , 人 客 已 坐 滿 一 又 一 , 有 情 侶 檔 來 吃 涮 羊 肉 、 有 外 國 人 來 吃 北 京 填 鴨 、 也 有 一 大 班 訂 位 而 來 的 年 輕 人 , 一 來 就 是 十 二 三 個 。 仙 宮 樓 的 氣 象 變 得 煥 然 一 新 了 。 「 以 往 老 師 傅 唔 肯 做 , 我 就 請 人 返 做 , 足 足 做 三 四 年 , 先 慢 慢 清 走 晒 班 舊 人 。 而 家 我 有 自 己 班 底 , 可 以 做 好 多 ! 多 得 你 傳 媒 報 道 , 多 好 多 後 生 客 , 最 近 我 仲 同 旅 行 社 傾 緊 , 遲 就 會 有 日 本 團 過 。 」 叢 鐵 飛 喜 孜 孜 地 說 。 今 晚 , 叢 鐵 飛 請 了 一 客 , 觥 籌 交 錯 , 碰 杯 聲 與 言 笑 聲 充 斥 整 個 樓 層 , 在 酒 酣 耳 熱 中 , 彷 彿 回 到 了 二 十 七 年 前 、 那 個 剛 開 業 的 日 子 … … 「 歡 迎 大 家 賞 面 光 臨 仙 宮 樓 , 鄙 人 叢 玉 峰 深 感 榮 幸 … … 」
電 話 : 2366 5784 營 業 時 間 : 11am-11pm | 回應 : 0 |
未 夠 19 歲 離 家 出 走 , 一 走 差 唔 多 30 年 , 咁 多 年 未 跟 爸 爸 聯 絡 過 , 7 年 前 得 悉 爸 爸 重 病 , 先 再 踏 足 香 港 … … 佢 係 叢 鐵 飛 , 爸 爸 去 世 後 繼 承 有 40 年 歷 史 「 仙 宮 樓 」 , 講 起 離 家 出 走 往 事 , 佢 淨 係 講 句 : 「 錯 晒 ! 」 不 願 多 提 , 有 感 慨 但 不 後 悔 。 「 我 一 定 要 保 住 仙 宮 樓 , 要 生 存 落 去 。 呢 度 係 爸 爸 同 朋 友 、 同 鄉 聚 腳 地 方 , 好 有 意 義 。 」 話 就 話 唔 後 悔 , 不 過 睇 得 出 佢 雙 眼 滲 出 點 點 憂 傷 。
「 爸 爸 一 向 將 酒 樓 交 畀 人 管 理 , 我 接 手 後 無 將 呢 度 改 頭 換 面 , 只 係 維 修 一 下 地 方 , 同 埋 上 菜 時 要 做 得 仔 細 , 指 定 要 加 公 筷 、 跟 刀 叉 。 我 要 保 持 呢 度 懷 舊 味 道 , 有 好 多 以 前 呢 度 拍 拖 情 侶 , 家 會 帶 埋 仔 女 食 , 唔 只 中 國 人 , 殖 民 時 代 外 國 人 仔 仔 女 女 都 會 幫 襯 , 佢 就 係 鍾 意 呢 度 舊 式 裝 修 。 」 上 月 上 映 港 產 片 《 狗 咬 狗 》 過 「 仙 宮 樓 」 取 景 , 自 此 佢 不 知 幾 留 意 報 紙 上 有 關 呢 套 電 影 消 息 , 「 話 晒 『 仙 宮 樓 』 個 名 都 戲 中 出 現 過 , 近 年 我 同 旅 行 社 合 作 , 旺 季 日 日 接 日 本 遊 客 生 意 。 」 佢 肯 繼 承 爸 爸 生 意 , 咁 將 來 呢 ? 「 唉 ! 仲 未 搵 到 繼 承 人 , 我 仔 女 外 國 , 連 中 文 都 唔 識 講 , 佢 唔 會 繼 承 『 仙 宮 樓 』 喇 , 暫 時 都 未 有 其 他 對 象 , 留 意 緊 喇 , 希 望 盡 快 搵 到 啦 。 」
記 者 : 黃 若 茵
攝 影 : 林 鈞
記 者 : 黃 若 茵
攝 影 : 林 鈞
松 鼠 魚 $180
叢 先 生 話 : 「 魚 肉 炸 到 一 條 條 豎 起 晒 咁 , 好 似 松 鼠 , 所 以 叫 松 鼠 魚 。 以 前 用 黃 魚 家 改 用 桂 魚 , 貪 佢 啖 啖 肉 , 酸 酸 甜 甜 送 飯 一 流 。 」
鹽 爆 管 廷 $70
叢 先 生 話 : 「 管 廷 即 係 豬 喉 嚨 , 成 吋 長 , 做 法 好 複 雜 , 要 經 過 洗 、 蒸 、 反 、 刮 、 浸 、 切 、 拖 、 拌 8 個 程 序 , 咬 落 好 爽 口 。 」
地 址 : 尖 沙 嘴 金 馬 倫 道 16 號 2 樓
No comments:
Post a Comment